Non so se qualcuno osi pensare al suo giardino come ad un'opera d'arte.

Scommetto però che anche il semplice atto di disporre pochi vasi di geranio, e poi arretrare di qualche passo per vederne l'effetto, sia un'esperienza estetica.

Il giardino è la più effimera delle arti, eppure è ancorata al cuore pulsante dell'eternità attraverso il ciclo delle stagioni. In un'epoca difficile come la nostra, in cui l'emergenza ambientale preoccupa al punto da far dimenticare il significato originario e più spensierato del giardino.

Abitato da dei o almeno da ninfe, l'antico giardino era il luogo dove incontrare il mistero.

La sua armonia comunicava la serenità necessaria a vincere la paura, affrontare la solitudine e l'eterno silenzio. Socrate e, dopo di lui Platone, lo consideravano il posto migliore per allenarsi nell'uso della ragione. E della sua luce.

Luce: a questo punto chi pensa il giardino sia solo in termini di piante dovrà ampliare la visuale.

Sta nella luce la sottile differenza fra un giardino inteso come oggetto di contemlazione estetica e semplice spazio verde. Quando l'intensa luce del mezzogiorno, dai forti contrasti, genera movimento, ritmo, geometrie di luci e ombre. Lambisce le foglie lucide, l'intonaco dei muri, la superficie scabra di pietre e ghiaino. Non ha senso porsi il problema se i nostri giardini siano antichi o moderni, bisogna semmai chiedersi se permettono di esprimere quel brivido possibile solo di fronte al sacro. Se davvero incarnano nella natura un sogno umano. Questo pensiero rende ancora possibile tracciare un ponte sull'abisso spalancatosi tra una grande tradizione e la nostra inquieta sensibilità di giardinieri preoccupati dalla scomparsa progressiva della natura. L'inverno è quasi agli sgoccioli con quel nitore di disegno che permette quasi di palpare l'invisibile. Approfittiamone per riaggiustare il fuoco anche sul nostro giardino, vederne meglio la forma, aiutarlo a farsi, per usare la bella espressione di Fernando Caruncho (giardiniere filosofo), contenitore di luce.